Статьи  |  Сага о холодильнике

Увы. Являясь земным воплощением всевозможных достоинств (каковыми можно считать ум, честь, совесть и незлобивый веселый нрав), я все-таки имею один недостаток. Недостаток один, но страшный. Если после этого публичного покаяния вы перестанете меня уважать и все такое – ну так тому и быть. Слушайте же мою страшную тайну… Я, которая готовит мясо в вине так, что муж еще год вспоминает его с мечтательным видом… Я, которая при необходимости берет в руки иголку и перешивает брюки так, что их даже становится можно носить… Я, которая способна сделать почти-генеральную уборку за 20 минут до прихода гостей… Я, которая способна разложить на 4 кровати 6 человек разного пола, возраста и комплекции так, чтобы никому не было обидно… Я… ненавижу размораживать холодильник!!!! Конечно, для многих разморозка холодильника – страшное воспоминание, соответствующее эпохе талонов на водку, очередей за докторской колбасой и двух батонов в одни руки. Многие нормальные люди уже давно обзавелись холодильниками, которые не требуют разморозки. Думаю, это будет третье, что я куплю, как только соберусь. Первым будет сканер (муж пытался понять, почему именно сканер, но я не смогла объяснить внятно. Просто: хочу сканер!). Вторым – стиральная машина (знаете, каково жить пятый год без стиральной машины и возить постельное белье к дяде в Московскую область? Нет? А вот попробуйте хотя бы месяц… А почему такой геморрой? А потому что надо всю ванную ремонтировать заодно…) Ну а третьим – нормальный, блин, холодильник… Сделать это до сих пор мне мешали некоторые обстоятельства, а именно: родительский запрет на выкидывание старого. Перспектива иметь в небольшой, в общем-то, квартире на небольшой кухне сразу 2 холодильника вплоть до очередного папиного отпуска, когда он сможет отвезти это чудо "Минск-11" на дачу… Ооо…. А если все-таки его выкинуть – я хорошо представляю, что мне скажет мама… Ууу… Лучше я буду размораживать. Разморозка холодильника – это эпопея. С самого раннего детства я помню, как это происходило дома. Рано утром в субботу мама начинала выгружать из холодильника запасы. Даже нет, не так. ЗАПАСЫ. Что такое ЗАПАСЫ моей мамы? Под них уже был отведен гараж, в котором, среди стеллажей с банками и сейфов с консервами ютилась папина машина. А потом появилась вторая машина и второй гараж… Под ЗАПАСЫ был куплен отдельный морозильник, который исправно забивался замороженными ягодами, домашними пельменями на месяц вперед, мороженной же сырой морковью, зеленью и т.д. На моей памяти он никогда не опустошался. Под ЗАПАСЫ папа собственноручно выдолбил в кирпичной стене кухни "зимний холодильник" (одно время так делали почти все). Стены дома были толщиной в полметра, поэтому по вместимости "зимний холодильник" мог соперничать с холодильником нормальным. А в доме была еще нехилых размеров кладовка (забитая, правда, запасами постельного белья, пеленок и полотенец, которых явно хватит на всех моих и Федькиных детей, внуков и правнуков, включая внебрачных и побочных). То, что не помещалось в холодильник, морозильник, гараж и "зимний холодильник", складировалось на окнах, благо, в четырехкомнатной квартире их было 6. Хотя одно окно я все-таки отвоевала под свои книжки… То, что не помещалось и туда – вывешивалось в сумках за окно. Так называемый "Полярный холодильник", да. Многие, думаю, помнят. Когда я уехала в Москву, под "холодную кладовую" была переоборудована моя детская. В ней теперь хранится картошка с северной дачи (не путать с дачей подмосковной, картошка оттуда хранится там же в подвале). Картошку мои родители не покупали уже лет 10. В общем, такое ощущение, что моя мамочка является тайным агентом Госхрана, который с честью справляется со стратегической задачей сохранения запасов питания из расчета на всю Мурманскую область. Да! В области Московской на даче еще есть подвал, два чердака, два сарайчика и две кладовки… На северной даче папа категорически отказался что-нибудь строить. И я его понимаю! В общем, такова диспозиция. И вот в субботу утром заспанная мама начинает выгружать из холодильника ЗАПАСЫ. В огромной кухне, размером с нашу нынешнюю большую комнату, выстраиваются ряды трехлитровых банок, ряды банок двухлитровых, шеренги баночек полуторалитровых, бутылочки с подсолнечным маслом, скляночки с вареньями и соленьями… Из морозильника вынимаются пакеты замороженного фарша и вырезки… Все это раскладывается по квартире, и весь день семья наблюдает за тем, как холодильник медленно оттаивает… Потом, к вечеру, все торжественно загружается назад, злая и уставшая мама моет полы на кухне, мрачный папа выносит в мусорку очередную порцию прокисшего / протухшего / пропавшего, а мы получаем выговор за то, что опять продукты пропали потому, что мы ничего не едим, поэтому вырастем больными и глупыми… В воскресенье папа отправляется в гараж, чтобы ЗАПАСЫ пополнить… Мама до сих пор любит делать запасы. Тяжелое наследие советской эпохи: очень сложно осознать, что свежие помидоры можно покупать по мере съедаемости, в любое время дня и ночи в соседнем магазине, и они там будут всегда. И уж если не там – то в другом соседнем. И что не могут вымереть все помидоры во всех магазинах района… И что проще купить полкило свежего фарша, чем 3 кг, из которых 2,5 кг заморозить "на будущее"… И что фарш свежий намного вкуснее замороженно-размороженного. Мама долго пыталась приучить к запасам меня. Однако тщетно. Как только мама уезжала, я ждала для приличия месяца полтора-два, а потом с чистой совестью выбрасывала из холодильника все ее запасы по принципу: "А это все равно испортилось… а это я есть не буду…А это я вообще не могу вспомнить, что такое, а вдруг оно для жизни опасное?.." Переправив пакетики-баночки-скляночки из холодильника в мусорный бак, я хотя бы переставала испытывать клаустрофобию, открывая дверь холодильника со своей упаковкой йогурта и четырьмя сырками с вареной сгущенкой… Угрызений совести по поводу потраченных на все выброшенное денег и усилий я давно не испытываю. Я ж сразу предупреждала: мы этого есть не будем. Убедились?.. Первое время мама еще регулярно напоминала мне по телефону, чтобы я не забывала разморозить холодильник… Так вот. Холодильник холодильнику рознь. Наш здешний холодильник – чудо советской промышленности, прямой потомок того самого карликового ЗИЛа с кнопкой на ручке. Кстати, два таких холодильника были отвезены на дачу и до сих пор стоят там. Факт их существования я могу объяснить исключительно запасливостью мамы. "Ну как же на свалку!!! Вот, смотри, один еще даже почти работает. А из второго такой хороший шкафчик получился, и мыши, опять же, до еды не доберутся…" Помню, когда меня посылали принести из холодильника что-то, я давила на кнопку двумя руками. И не всегда у меня это получалось… Когда тетушка сообщила, что у них на работе списывают почти новый "Минск", мама настояла на том, чтобы этот почти новый холодильник тоже отвезли на дачу. "А я??.. А как же я?.." "Но ведь старый ЗИЛ почти не работает!.." Железный аргумент, угу. Так вот и стоят на веранде на даче, где мы живем в лучшем случае 2 месяца в году, два холодильника: почти неработающий ЗИЛ и почти новый "Минск", смотрят друг на друга грустно и завистливо косятся на почти заполненный погреб… А я 12 месяцев в году живу со старым холодильником, мечтая о почти новом "Минске", у которого, в отличие от, даже закрывается дверца морозильника… Так вот. Разморозка этого чуда техники планируется заранее, но наступает внезапно. Потому что занимает она весь день. А у меня работа и в субботу, и в воскресенье… Ключевым считается момент, когда дверца морозилки упирается в дверцу холодильника. Тогда, перекрестившись, я выдергиваю шнур и погружаюсь в дебри холодильника. На свет божий извлекаются забытые банки, давно утерянные тарелки, непонятные консервы, занесенные в дебри холодильника доброй мамой по принципу: "А может Женька когда съест…" Попутно посуда отправляется в раковину, банки – в помойку, консервы – сперва на стол ("А вдруг и правда съест?.."), а потом в помойку ("Ну нафиг, еще правда съест…") Кстати, мама еще любит присылать нам посылочки с проводниками или знакомыми. Я не буду описывать, как в 6 утра встречала поезд, с которым мне обещали передать три тоненьких книжечки, а передали 11-килограммовую посылку… Я не буду описывать, как братец пер с севера очередную "коробочку", в которой оказалось 5 кг северной картошки, которая была благополучно выгружена на балкон и забыта там до весны. Картошка в итоге проросла и папа ее посадил на даче. Я не буду рассказывать, где именно мама прячет нужные документы в очередной посылочке деткам, после чего намертво забывает о них. В результате приходится чуть ли не вспарывать животы подкладки всем присланным бюстгальтерам, которые по определению на 2 размера больше самых смелых фантазий моего мужа… Я не говорю о трех банках лосося консервированного, которые проехали 2000 км, чтобы благополучно сдохнуть в холодильнике, хотя их можно было купить в соседнем магазинчике в 200 метрах от дома… Из всех передач я признаю только грибы, чернику и морошку. Но их-то как раз мама не посылает, потому что банки стеклянные, могут разбиться… Короче, сегодня утром позвонил папа и сообщил, что в понедельник они хотят передать очередные документы и "еще чего-нибудь"… Я уже в предвкушении!.. Эхх... просто моя мама - настоящая хозяйка. А я так, в перерывах между семинарами и лекциями... Но вернемся к холодильнику. Когда археологическим находкам в холодильнике приходит конец, открывается морозильник. Морозильник – святая святых маминых запасов. Наши с Женькой продукты питания (мороженные овощи, пельмени, рыба и всякая снедь) обычно ютятся в углу, намертво сжатые тремя кульками с картофельными пельменями, купленными мамой прошлым летом с формулировкой: "Ну вот вечером придете, поедите", пакетом тертой мороженной моркови ("Катя, это же свое, дачное! Это же витамины!") и трехкилограммовым шматом САЛА, который я привезла год назад с севера. Все это отдирается и отправляется в тазик. Каждый раз я что-то одно выкидываю. Почему одно, а не разом все? Ну, во-первых, наши сиротливые овощи в пустом морозильнике ассоциируется у меня с угрозой неминуемого голода (спасибо маме). Во-вторых, шмат сала точно пригодится когда-нибудь. Как и морковка. В конце концов, мама приедет и точно не поверит, что мы все это съели… Картофельные пельмени, два кулька! Сегодня вы – отбросы общества. Вы не оставите никакого следа в наших желудках… Вы отправляетесь на помойку истории. Короче, вы – слабое звено!.. Когда наконец морозильник освобожден, начинается самое интересное. Вы думали, что можно сесть, расслабиться и ждать, пока водичка накапает в нужный поддон? Фигли! Этот холодильник представляет вашему вниманию аттракцион "Собери из меня всю воду". Потому что нужные отверстия у него не работают, а нужные поддоны – отсутствуют! Поэтому я размораживаю холодильник при помощи одного подноса, одного поддона, двух мисок, одного противня, трех губок и двух тряпок в стратегических местах, а также незаменимой участницы этого процесса – терки! Что я делаю теркой? О… это не простая терка! Это терка волнистая, пластмассовая. Ее я вставляю между поддоном, куда стекает вода и отверстием, куда вода должна была бы стекать, если бы у этого пылесоса все работало как надо. Сложная система мисок, поддонов и противней корректируется разложенными в нужных местах тряпочками и губками. При удачном стечении обстоятельств тряпка, подложенная под холодильник на полу, даже останется сухой. Незаменимый участник этой конструкции – я. Я хожу и наблюдаю за тем, чтобы ни одна миска-поддон-противень не переполнилась водой. Иногда из морозильника падают ледышки. Они с грохотом преодолевают непонятные конструкции холодильника, пугая мужа и кота, и падают в миски. Иногда они застревают и мне приходится доставать их руками или ножом. Все это развлекалово длится до ночи – в зависимости от погоды на улице. Летом холодильник оттаивает быстрее. Или темнеет позже. В конце концов можно заложить шмат сала и пачку морковки назад в морозильник, притулить между ними пакетики с нашими овощами, вернуть на место все банки-склянки-миски и на месяц забыть о проблеме… Когда Женька приехал из Германии, он по своей европейской привычке любил пить молоко, придерживая дверь холодильника ногой. А что? Открыл - достал – попил – поставил – закрыл. Каждый раз, когда я видела такое, в моем воображении рисовалась вся череда действий начиная с "выдергиваю шнур" и заканчивая "закладываю в морозильник трехкилограммовый шмат сала и тертую морковку"… Поэтому я с перекошенным лицом ррррычала: "Закррррой!!!!" После того, как Женька впервые увидел процесс разморозки холодильника, проблем больше не возникало… Вот такая у нас семейная забава… Aurinko PS. Честный Женька дочитал и сказал: - Почему "не возникало"? Как пил молоко, так и пью… просто когда тебя на кухне нет… Смотрите на экранах: новый фильм ужасов "Холодильник-2: размораживает Женька!.." Оригинал статьи - http://www.livejournal.com/users/aurinko25/70258.html. Публикуется с разрешения автора.